Меня девятилетним мальчишкой разбудил далёкий глухой звон колхозного колокольчика. Утро. Собрание? Нет, а что? И вдруг слышу, в распахнутые окна дома до меня доносятся слова: повестки, война. Лицо матери багровело, наливалось кровью, раздраженным взглядом посматривала она на нас, четверых детей, и голос её звучал к нам невпопад. Мне казалось, что люди в нашей деревне Заболотье Новгородской области Демьянского района никогда не увидят войну своими глазами. Но день за днём с запада нарастал бой, словно двинула свинцовая грозовая туча.

В воздухе слышен вой авиационных моторов. Тяжело нагруженные самолеты, высоко над нашим селением, с запада на восток фашисты проложили воздушную трассу к Москве. Мне возраст позволял наблюдать эти черные тени с желтыми кончиками авиационных лопастей и крестом на них, как они ровными рядами тащили в себе эту кошмарную смерть всему живому на земле. А обратный их путь был другим: они или совсем не возвращались, или их считаные единицы в хаотическом порядке надрывали моторы, спасаясь бегством. А вот и первое предфронтовое отцовское письмо из города Рыбинска. Он писал: «Мать, береги детей, не стесняй их в питании, я сегодня на передовой буду бить врага, который уже так много причинил людям горя и страдания, а за это врагу пощады не будет». Вот по этим дорогим мне строкам я чту память отца... Не единого дня и суток не могло и не должно от зорких глаз ускользнуть и в забытьи сейчас их прожить, ибо тогда каждые прожитые и новые в году вражеские сутки пребывания на нашей советской земле рушило счастливую судьбу жизни для всей нашей страны. И нет предела радости за каждый отдельный подвиг, разгром, геройства советского солдата, партизана в борьбе с фашистами. Для меня все отдельные и целые памятные дни подвигов в мыслях соединены в единую общую памятную дату: 1941 г. — по День Победы.

Я несколько отвлекся от прямой заданной темы, но без этого мой рассказ был бы вял. Фашисты разлучили нашу семью, и мы оказались во власти оккупации. Старшим удалось бежать к партизанам, но что нужно было делать нам, малышам? Три года я жил под грохот снарядов и падающих бомб Ленинградской, Новгородской, Великолукской областей. И вот, наконец, рассвет нового дня пробудил меня в землянке большого великолукского леса. Там, мы, беженцы от немцев. Как в котле горит и гудит этот зеленый весенний лес, из него живым не уйти, идет фронтовой бой. Немцы выступают, отдавая свои зверские души полю сражения Советской армии. Фронт двинулся в сторону Запада, а у нас уже сегодня праздник. Я не мог насмотреться на серую запыленную, порванную пулями солдатскую шинель, на девушку-санитарку и часами всматривался, запоминая их милые радостные лица. Они так были ласковы к нам, будто мы из одной семьи, вернулись после мучительной и долгой разлуки.

Сейчас мне 30 лет, эти мои воспоминания, живые ощущения, чувства прожитого дают мне право делиться мыслями с нашими советскими героями-фронтовиками. Простите, что я вмешался с таким незаметным прошлым возрастом, но я верю, что истина подвигов отпечаталась великой победой советского народа.