(начало главы отсутствует)

...Все вдруг увидели, что Ваня пользуется в классе большим авторитетом. В спорных вопросах обращались к Виткалову, и пусть это будет лучший друг Ванюши, но если тот вздумает покривить душой, допустить неточность, Ванюша никогда не покроет друга.

Один раз, желая придать больший вес своим словам, Николай Кондратов уверял преподавателя немецкого языка, что урок он учил с Виткаловым, но урок такой трудный, что Кондратову-де не удалось его осилить.

— Верно это, Виткалов?— неожиданно спросил Ваню учитель. Ваня сразу стал серьезным. В глазах появилась сосредоточенность. Он поднялся и, не обращая внимания на умоляющие знаки друга, сказал:

— Николай мне друг — это верно. Но за меня расписываться я ему не давал права. Урок по немецкому языку мы с ним вместе не учили, вчера даже не встречались, и я очень удивлен, что Николай на меня сослался, объясняя, почему он плохо знает урок.

Слова его словно тонули в абсолютной тишине. От удивления преподаватель даже онемел. Ребята опустили головы. Что же будет дальше?

Вот они остались вдвоем «дорабатывать» очередной номер стенгазеты. Коля все обходил взглядом Ванюшу, а тот, мило улыбаясь, как будто напрашивался на разговор. Кто первый начал его — не знаю, но я видела, как друзья отошли к дальнему углу комнаты и о чем-то горячо разговаривали. Прошло минут пятнадцать. Я нашла возможным теперь подойти к ним. Я видела, что горячий разговор теперь стал иным. Раздался веселый смех Николая. Голос у него перестал вибрировать.

— Вы так заразительно смеетесь, что я решила узнать причину этого смеха.

— Мы, Анна Дмитриевна, мирились. Согласился-таки со мной Николай, что он был неправ. Дипломатические переговоры завершились успешно,— ответил Ваня и улыбнулся.

Ваня часто помогал товарищам в подготовке уроков, но никогда я не видела, чтобы он просто подсунул товарищу тетрадь с решенной задачей, не заботясь о том, понял ли он ее решение или нет. Каждый вопрос он обязательно объяснит, добиваясь правильного его понимания. Были случаи в спорах, когда трудно было сказать, на чьей стороне правда. И один и другой приводили веские доказательства своей правоты.

— Что скажет Виткалов? Это интересно.

Поднимался Ванюша и со своей милой улыбкой, с чуть смущенным видом, начинал говорить. И после его слов как-то ярче выплывала истина, и все, как один человек, соглашались с ним. Строгая объективность суждений — вот что давало ему здесь преимущество. Часто я наблюдала за Виткаловым, решала для себя, а какой получится из него человек? Будет ли это личность несгибаемой воли? Как уживется он с окружением? Пойдет ли он на подвиг, если к этому призовет его жизнь?

В Отечественную войну 1941 года Ванюша Виткалов пошел в первых рядах защитников Родины. Работая с братом на комбайне, он практически освоил машину. Это помогло ему в рядах Красной Армии сесть на танк радистом. Под Харьковом создалась трудная обстановка. Наши танки получили задание прорвать кольцо немцев. В рядах колонны был и танк Виткалова. Истекая кровью, привалился водитель. Вот он выпустил из рук руль. Крепкой рукой взялся за руль водителя Ванюша и направил танк на неприятельскую огневую точку. В результате проведенной операции по части читался приказ: «За от-личные боевые действия Виткалова Ивана Харлампиевича, давшего возможность подавить огневые точки врага, представить к награде «Орден Красного Знамени».

Настали трудные для нас дни. Армия отступала. В минометной команде шел теперь Виткалов Иван. По тракту Тарасовка—Миллерово разрозненными группами, ускоренным шагом шли бойцы. На дорогу люди выносили воду в ведрах, тазах, кадках. Вдруг ударили из дальнобойных орудий, и на месте группы бойцов остались груды смешанной земли...

Тарасовский район, село Тарасовка были родиной отца и матери Виткаловых. Сам Ванюша малым ребенком (3-х лет) был вывезен из села родителями, и поэтому на вопрос «откуда», он, обычно, отвечал: «Я из Первомайки (бывшее Сорокино)». С родителями он был несколько раз в Тарасовке и кое-кто знал его, как сына «нашей Кулинки». Во время немецкой оккупации один из граждан села Звонарев И. Н. пас свою корову около става и обратил внимание на какую-то книжечку, которая была и под снегом, и под дождем, а теперь топорщилась, пробиваясь к свету. Это была красноармейская книжка на имя И. X. Виткалова. Даже фотокарточка сохранилась. Почти соседом жил Звонарев с родителями «Кулинки» и понял он, что в руках его книжка ее сына. Звонарев тщательно завернул книжку в тряпицу. Семь месяцев хоронил он книжку. Немцы ушли. Под натиском Красной Армии они постепенно снимались с облюбованных мест и бежали. Освободилось и село Тарасовка. Вынул из-за божнички Звонарев книжечку, расправил ее получше и пришел к председателю поссовета.

Через неделю Акулина Васильевна Виткалова получила извещение явиться в село Тарасовку за красноармейской книжкой своего сына...

Так и получила мать первую весть о гибели своего сына...