ПИСЬМА О ВОЙНЕ, письма о блокаде... День за днем и год за годом, простые и заказные, в конвертах всех форм и видов, нередко с документами и фотографиями, приносит их редакционная почта. И каждый раз, прикасаясь к исписанным разными почерками страницам, испытываешь какой-то удивительный трепет, ждешь новой встречи с... Памятью. Эти страницы бесценны. В них — человеческое сердце, неповторимый опыт и ум нашего современника — Солдата и Гражданина.

Вот уже много лет «Ленинградская правда» берет письма о войне на вечное хранение, создавая особый «золотой фонд». Богатство это так велико, что если бы газета ежедневно не публиковала ничего, кроме этих писем, то и при этом условии на ее четырех страницах смогла бы поместиться лишь незначительная частичка этих удивительных человеческих документов.

У А. И. Герцена есть прекрасные слова: «Письма—» больше, чем воспоминания, на них запеклась кровь событий, это само прошедшее, как оно было, задержанное и нетленное».

И нам всегда хотелось сделать доступным это «нетленное» для наших читателей, опубликовать эти письма. Но что же сделать, если не хватает в газете места? Так родилась мысль о создании книги — антологии писем о войне и блокаде. Мы поделились ею с нашими читателями в обзоре редакционной почты «Забвению не подлежит». И несколько газетных строк вызвали горячий отклик у самых разных людей.

Вот один из таких откликов — ветерана Великой Отечественной войны, ленинградца Ф. К. Назарова. При всей своей индивидуальности он не просто созвучен со множеством других, но и типичен. Приводим его:

«По моему разумению, двух мнений здесь быть не может—это надо начать делать, и не откладывая, чтобы антология не затерялась в перспективных планах.

Антология будет раскрывать силу, которую не одолели ни фашистские тренированные дивизии, ни фашистские ревущие танки с обновленными для въезда в знак победы белой краской свастиками (Юденич тоже собирался въехать в Петроград на победном белом коне), ни стаи фашистских самолетов, ни стянутые из Европы и Африки (желтой покраски) осадные пушки, ни голод в Городе, ни морозы, каких не было сотни лет. Об этой силе сказано еще не все — а она серьезна, она в традициях города.

Я видел и помню Петроград в дни Октября, тяжелейшие 1918, 1919, 1920, 1921 годы. Дрались за жизнь Советской власти под стенами города и внутри города. Имя Ленина не сходило с уст — у врагов оно было на знамени ненависти, а у рабочих и простых людей — верой в будущее, надеждой.

Ленин — коммунизм — борьба. Это было в одной строке. Все в городе солдаты — в шинелях и без шинелей. Так было и теперь!

Эта сила вошла в оборону города как ленинская традиция; приносить во имя победы все и отдавать ей все. И письма сегодня об этом. Лежащие в братских могилах Ленинграда этих писем написать не успели, но они умерли, не подняв рук вверх. Так сильны были традиции, родившиеся в городе в дни Октября, и так велика была их жизненность в минуту смертельной опасности. Это подтверждение права антологии на жизнь.

Летом 1942 года мне нужно было провести одно формирование. Иду в Октябрьский райвоенкомат города с заявкой на людей, а мне райвоенком в ответ: «На учете в райвоенкомате ни одного человека нет. Все в строю!»

У города был единый командир и единый комиссар— партийная организация города. Единый хлебный амбар и единый котел, в котором и первое, и второе вместе и у всех. Передним краем в блокаду становилась любая улица города — он был и под Пулковом, и на перекрестке Невского и Садовой. Разница была только в том, что здесь не было глубоких траншей, куда бы мог укрыться боец без шинели.

Антология может собрать все, чем дышал, думал и жил Ленинград,— показать ленинские традиции, которые были у каждого ленинградца не только словом, но и делом жизни.

Писать воспоминания трудно почти для всех,— нужна какая-то особенная черта характера, а ее редко кто имеет, да и не всем это доступно. А вот написать письмо— это в характере всех людей, доступно всем. Антология своей, если можно так сказать, демократичностью будет доступна для участия всем участникам обороны Ленинграда.

Письмо освобождает участника антологии от необходимости «формировать» героя, памятуя, что таким был каждый из погибших в промерзших кроватях, на панелях улиц, у лунок на Неве, в блиндажах, в траншеях и на огневых позициях.

Антология — это разговор с народом по душам. И думаю, что последнюю ее страницу вам долго не закрыть. А тот, кто не сможет написать письмо, тому помогите— это тоже сделайте.

Антология—это гарантия, что все написанное не пропадет. Что греха таить, порой теряются и дневники.

Антологии быть и жить!»

Четыре десятилетия минуло со времени страшной войны. Четыре десятилетия благодаря воле и мудрости ленинской партии мы живем под мирным небом, создаем светлое завтра и помним, ни на минуту не забываем бессмертный подвиг народа нашего, наголову разбившего фашизм, героическую ленинградскую эпопею. Эта память не остынет в сердцах убеленных сединою солдат, она будит чувства великого восхищения и гордости за социалистическую Отчизну в сердцах тех, кто родился много лет спустя после военного лихолетья.

...Заправилы нацистской Германии, развязывая войну против Советского Союза, в качестве задачи номер один ставили захват Ленинграда — колыбели Великого Октября, крупного промышленного, научного и культурного центра Страны Советов.

Город, носящий имя великого Ленина, остановил фашистскую орду, сковал многотысячную вражескую армию и выстоял в невиданной по драматизму и напряженности 900-дневной вражеской блокаде. В январе 1944 года город разгромил захватчиков у своих стен. Защитники города на Неве выстояли и победили.

И главным источником этой победы была, как подчеркивается в постановлении ЦК КПСС «О 40-летии Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941—1945 годов», глубокая идейная убежденность советских людей, безграничная вера в правоту ленинского дела, монолитное единство партии и народа, нерушимость союза рабочего класса, колхозного крестьянства и трудовой интеллигенции, дружба и братство народов СССР.

Обо всем этом, о борьбе и победе Ленинграда рассказывают помещенные в этой книге письма. Они — своеобразная история войны, начиная с 22 июня 1941 года и заканчивая 9 мая 1945 года, Днем Победы, в них живая память о Великой Отечественной, которая и сегодня хранится в сердцах миллионов людей. И не просто хранится, а вдохновляет каждого советского человека на новые свершения во имя мира и жизни на земле, во имя торжества великого ленинского дела. Свидетельство тому—успехи нашего народа в осуществлении грандиозной программы экономического и социального развития страны, намеченной XXVI съездом КПСС, неуклонный рост авторитета социалистической Отчизны на международной арене, трудовые победы ленинградцев, активно готовящихся к очередному, XXVI! съезду партии.

Раскрывая первую страницу этой удивительной книги, читатель должен знать, что она не может заменить собой исторические работы и монографии.

Но думается, что и современные историки не могут обойтись без того, что сказано в публикуемых письмах, без живых свидетельств участников войны, которые рассказывают «о времени и о себе», передают сам дух того невероятно трудного и героического времени.

Естественно, в книге использована лишь часть писем, хранящихся в «золотом фонде» редакции. Они разные, непохожие друг на друга. Есть письма, которые напоминают военный рапорт, и такие, которые похожи на крик души. Разумеется, и у каждого из их авторов своя, и иной раз неповторимая, судьба. И все-таки все вместе они составляют единое целое, проникнуты одним чув-ством— безграничной любовью к Матери-Родине, верностью делу Коммунистической партии. И мы искренне благодарны всем тем участникам героической обороны Ленинграда—жителям города-героя и области, многих других республик, краев, областей и городов нашей необъятной Отчизны, которые открыли всем нам еще одну возможность соприкоснуться с бессмертными страницами Истории, еще и еще раз, в канун 40-летия Великой Победы, зримо почувствовать ее замечательные истоки.

И еще об одном. Представляя читателям «Антологию писем о войне и блокаде», мы сочли необходимым сказать в авторском комментарии об основных этапах великой войны и ленинградской блокады, привести некоторые цифры, оценки событий тех лет. Это поможет лучше понять, с чем связана память людей, написавших нам письма.

Итак, рассказ о годах великих и героических ведут наши читатели и авторы...