Анатолий Алексин, лауреат премии Ленинского комсомола и Государственной премии РСФСР имени Н.К.Крупской, участник I Всесоюзного совещания молодых писателей, отвечает на вопросы "Смены"
   "Мальчишки играли "войну"... А потом игра начиналась всерьез - вчерашние мальчишки уходили на фронты гражданской, Великой Отечественной. А потом те, что вернулись, уже смотрели на ребят, повторяющих их детство, и думали: "Не дай бог пережить с наше!.." Наверно, играли когда-то "в войну" и мальчишка Олег Кошевой, и мальчишка Сережа Тюленин, и мальчишка Ваня Земнухов... Совсем еще юные, скакали они на горячих "конях", на скаку рубили "врагов" деревянными саблями. Тогда они еще не знали, что их война будет серьезнее и страшнее. Они еще не знали, что не дойдут до светлого дня Победы. Они еще не знали, что станут героями. Они даже не догадывались, что грядущие, или, как принято говорить, послевоенные, поколения будут играть в них, в молодогвардейскую притягательность характеров молодых краснодонцев! Только ли в их героичности!
   - Думаю, что не только. Причина этой необыкновенной притягательности героев бессмертного фадеевского романа, пришедших в книгу прямо из жизни, по-моему, и в том, что они краснодонцы, совсем такие же, как их сегодняшние сверстники. Они так же учились в школе: и тройки порой хватали и радовались пятеркам. Так же дружили, так же влюблялись, пели комсомольские песни и не прощали подлости и предательства. И героизм их нельзя рассматривать в отрыве от этой их "обычности", оказавшейся столь необычной для фашистов. Да, как же это все необычно для фашистского фельдкоменданта Клера: верность клятве, готовность отдать жизнь за высокие идеалы. И уж совсем непонятно: почему "кусочек картона" - комсомольский билет - для краснодонцев святыня?! Именно в этом споре с Клером, хитрым и ловким иезуитом, - столкновение двух несовместимых взглядов на жизнь, на верность долгу, двух несовместимых идеологий.
   - По приказу Клера молодогвардейцев сбрасывают в шурф шахты. И все же у зрителей пьесы, созданной вами по роману А. Фадеева, возникает нерушимое убеждение: худые, изможденные, плохо одетые и безоружные мальчишки и девчонки одержали победу над затянутым в мундир, сытым и, как говорится, до зубов вооруженным Клером. В чем главный смысл этой победы!
   - На авансцене происходит битва мировоззрений. Клер - опытный ловец человеческих душ.
   Он твердо, а вернее сказать, твердолобо верит, что каждый человек в основе своей слаб и что слабость его - это... любовь. Любовь к жизни. Любовь к матери. Любовь к девушке. "Сыграть" на этой любви, заставить сломаться (ведь любовь, по мнению Клера, слаба!) - вот главная задача фельдкоменданта. "Разве не ясно, - думает он, - что извечный конфликт между долгом и счастьем, благополучием заранее предрешен: благополучие дороже". Так думает Клер... И сколько же в его "теории" обывательского, несмотря на всю ее внешнюю отточенность и даже элегантность! Клер умудрен опытом и возрастом. Но шестнадцатилетний мальчишка Олег Кошевой оказывается сильнее философствующего фашиста. Война, по сути-то, ничего не изменила в Олеге. Он говорит и поступает так, как говорил и поступал всегда. Ему не Приходится пересиливать себя и, так сказать, готовиться к подвигу. Внутренне он уже был готов к нему. Он естествен во всех своих поступках, как естественны его товарищи. Они поклялись быть верными Родине . и клятве не изменили. Это отнюдь не фанатизм, как думает Клер. Это убежденность. Непреклонная убежденность в правоте своего дела, в неотвратимости победы справедливости и добра. Верность своим убеждениям и делает краснодонцев героями.
   - Я вспоминаю ваши слова о том, что не существует понятия "детский героизм", что в годы войны в Указах о присвоении детям звания Героя Советского Союза, о награждении их орденами и медалями подростков называли по имени-отчеству, как взрослых. Как вы говорили, это происходило потому, что мужество юных не было мужеством в масштабе детского возраста, что оно стояло в одном ряду, плечом к плечу с мужеством взрослых героев. Перед создателями спектакля на сцене Центрального детского театра стояла, на мой взгляд, сложнейшая задача: увидеть героев-молодогвардейцев глазами их сегодняшних сверстников, не забывая о том, что по роману А. Фадеева уже были созданы спектакли |в том числе знаменитый спектакль Н. Охлопкова] и замечательный фильм С. Герасимова. Но они появились тогда, когда еще болезненно жива была память о войне, не зажили раны, нанесенные ею. А сегодня все это стало незабываемым, но далеким...
   - И счастье, что стало далеким! Мы сегодня можем заявить, что наша партия, правительство нашей страны, люди доброй воли делают все, чтобы игра "в войну" осталась только детской игрой. Да и ей вряд ли обеспечена долгая жизнь: у сегодняшних мальчишек есть новые игры. Мы с режиссером Павлом Хомским хотели, чтобы наш спектакль был не только о молодогвардейцах, чтобы он был о всей советской молодежи. И о наших современниках, потому что молодогвардейцы - это воистину современники наши! Я видел их на заводах и стройках девятой пятилетки - таких же парней и девушек, готовых отдать все свои силы и знания стране, победившей фашизм. Только люди, не знающие нашей молодежи, кисло заявляют порой: они-де, нынешние, не могут до конца понять подвига молодогвардейцев... Понимают и всей силой сердец своих хотят следовать высокому примеру мужества, благородства, идейной стойкости!
   - Мне кажется, Анатолий Георгиевич, что спектакль Центрального детского театра - это глубокое философское размышление о самом главном в жизни молодежи: о подвиге, о любви, о месте человека - ищущего и юного, страстного и чистого - в нашем непростом мире. Героем спектакля стало и наше сегодняшнее время. Оно вошло в сценическое повествование мечтами наших героев, их надеждами, оно вошло прекрасными песнями Оскара Фельцмана на слова Роберта Рождественского...
   - Вы правы: песни - это, как справедливо отмечалось в печати, одни из главных действующих лиц спектакля. Они исполняют очень важную роль: подчас заменяют актерские монологи, связывают в единое целое разные сцены спектакля. Мы очень бережно относились к роману Александра Фадеева и на какие-либо "новаторства" шли, досконально продумав сначала: а не повредят ли они, не исказят ли хоть чуть-чуть того, что всем нам так дорого? Для меня лично работа над пьесой по давно любимой книге была и данью светлой памяти Александра Фадеева, который - может быть, даже не зная о том, - открыл мне дорогу в литературу. Почти тридцать лет назад, в 1947 году, мне посчастливилось стать участником I Всесоюзного совещания молодых писателей, и на моем билете участника стояла подпись Александра Александровича.
   - Первое совещание молодых писателей происходило сразу после войны - в сорок седьмом. А три года спустя вышла ваша первая повесть "Тридцать один день". Даже не посвященному в тайны вашего творчества человеку видится некая связь между этими событиями.
   - Связь есть... То далекое совещание стало поворотным пунктом в моей творческой судьбе. Дело в том, что на заре своей литературной работы я писал стихи. Их печатали. И я уже считал себя поэтом. А на семинаре я прочитал - кроме стихов, разумеется, - маленький трехстраничный рассказ о детском костнотуберкулезном санатории, в котором лечились ребята, искалеченные войной. Руководители семинара рассказ послушали и посоветовали мне превратить его в повесть. Если, конечно, удастся... Повесть я напи7 сал, отнес в издательство. И тут мне повезло невероятно: ее взялся редактировать Константин Георгиевич Паустовский. Общение с ним было для меня, начинающего прозаика, прекрасной школой. Потом такой же школой стала для меня дружба с незабвенным Львом Абрамовичем Кассилем и с бывшим директором издательства "Детская литература" Константином Федотовичем Пискуновым, благородным борцом за горьковские традиции в литературе, адресованной детству и юности. Повесть "Тридцать один день" много раз переиздавалась, ее перевели на разные языки А я с тех пор не написал ни одного стихотворения.
   - Ни одного!!
   - У меня появилось главное и самое любимое дело: писать о детях и для детей.
   - А также о детях для взрослых... Как не вспомнить тут повести "А тем временем где-то...", "Мой брат играет на кларнете", "Поздний ребенок", "Действующие лица и исполнители", "Очень страшная история", "Позавчера и послезавтра"! Или пьесы "Звоните и приезжайте", "Обратный адрес"!..
   - Это взаимосвязано: судьбы старших и младших. Некоторые представляют себе ребенка живущим в некоем микромире, обособленном и для нас, взрослых, загадочном и непостижимом. Неверное представление! Мир детства нерасторжимо связан с миром взрослых. С их делами, мечтами, заботами. Дети всегда хотят казаться старше, чем они есть (в отличие от взрослых: нам бы убавить годков!). Но тут не в возрасте дело. Ребята хотят поскорее приобщиться к делам отцов, к их свершениям. В своих произведениях - повестях, пьесах, рассказах - я стараюсь показать эти неразрывные связи "двух миров", их взаимовлияние, стараюсь убедить юных читателей, что страна взрослости - это не страна привилегий, как кажется некоторым ребятам, а страна высокой ответственности. Короче говоря, быть взрослым - дело нелегкое.
   - А быть подростком!.. Каждый день в его жизни что-то происходит впервые. Каждый день мир, названный вами страной взрослости, властно вторгается в его жизнь. С каждым днем он взрослеет, подросток. Разве это так просто! Впрочем, вы сами, а вернее, ваш герой Ленька Нечаев из повести "Поздний ребенок" говорит! "Первый раз в жизни я должен был подняться к нам на третий этаж взрослым, совсем взрослым. Я никогда не думал, что это так трудно..." Ответственное дело - быть взрослым. И ребенком тоже - Иными словами, ответственное дело - быть человеком!
   - И нельзя им не быть - Человеком с большой буквы. Именно этому я и стараюсь учить моих юных читателей.
   - С того самого дня, когда началась ваша первая повесть!
   - С того самого дня, когда мои учителя на совещании молодых писателей помогли мне выбрать свой путь в литературе.
   - И не вам одному.
   - Почти вся послевоенная литература, мне кажется, прошла через первые совещания. Вспомните имена участников: сегодня их знает вся страна. Для тех, кто со мной вместе пришел после войны - из солдатских землянок, из заводских цехов, с оборонных строек - учиться "на писателя", литература стала судьбой. Это - главное! И я хочу пожелать того же нынешним молодым участникам VI Всесоюзного совещания.
   
   
   
опубликовано в журнале "Смена" номер №1148, Март 1975