Мария ШУТЕНКО
Память и беспамятство

   Еще каких-нибудь пятнадцать лет назад не было, пожалуй, уголка в СССР, где бы не слышали о красивом молдавском селе Главан, что на севере Молдовы. Так уж устроена людская память - чтит погибших, спасавших мир от фашистской чумы. В этом утопающем в зелени садов и цветах селе, называвшемся в далеком двадцатом году Цариград, родился и вырос Борис Главан, герой Молодой Гвардии, беспримерным подвигом которой восхитился весь мир и - содрогнулся от того, как бесчеловечно и жестоко расправились фашисты с юношами и девушками из украинского города Краснодона. Патриотизм, стойкость и мужество этих ребят стали примером для миллионов молодых людей послевоенного времени...
   Ну вот, написала привычные и даже чуточку затертые фразы, и душу охватила грусть. Вспомнился далекий 1964 год, когда в родном селе Бориса Главана, в доме, где он родился, вырос, из которого ушел в вечность, открылся музей его памяти. Нас, дрокиевских школьников, именно там и в тот же день принимали в пионеры. Каким волнением и гордостью наполнялись наши сердца, когда на виду у всех односельчан героя, многочисленных гостей, приехавших из разных уголков нашей, тогда еще необъятной Родины, галстуки нам повязала сама Зинаида Трофимовна Главан, потерявшая в той жестокой войне двоих сыновей - Бориса и Михаила. Помню, как, не переставая, плакала красивая женщина, мать Любы Шевцовой. Ощущение приобщения к чему-то высокому, святому осталось на всю жизнь.
   Впоследствии мне неоднократно приходилось бывать в этом маленьком глинобитном домике, ставшем музеем героя. И село, где он родился и рос, и люди, живущие в нем, казались какими-то особенными. Наверное, так оно и было, потому что потом не раз убеждалась, что более рачительных хозяев в Дрокиевском районе, пожалуй, не было и, наверное, нет. В годы Советской власти - один из богатейших колхозов, самое красивое, культурное и благоустроенное село, гордо носившее с 1945 года имя своего героя-земляка - Главан.
   Со всех концов страны приезжали сюда - поучиться работать, отдать дань памяти герою-молодогвардейцу. А у въезда в село открывалась панорама красивейшего мемориала Славы воинам, павшим в Великую Отечественную. На высоком холме, куда вели десятки ступеней и где всегда горел огонь памяти, стояла величественная фигура советского солдата, крепко и нежно прижимавшего к груди спасенного ребенка. Чуть поодаль - большой постамент, на четырех гранитных плитах которого золотыми буквами были выгравированы имена семидесяти трех цариградцев, отдавших жизнь за спасение Родины.
   Как недавно это было и как обидно и больно говорить обо всем этом в прошедшем времени. Наступили дни "великой перестройки", и невесть откуда взявшиеся "демократы" стали целенаправленно разрушать и уничтожать все приметы ненавистного им вчера, разрывать животворные связи между братскими республиками, раздувать пожар межнациональной розни и братоубийственной войны, искажать историю, громить памятники, повсеместно учреждая голод, холод, нищету. Все прелести "демократической" свободы мы ощутили на себе сполна. Однако речь не об этом - о другом.
   Есть расхожая фраза: времени подвластно все, кроме человеческой памяти. В справедливости фразы крепко пришлось усомниться, когда совсем недавно довелось мне побывать в уже бывшем селе Главан, вновь переименованном новоявленными горе-историками в Цариград. Наповал сразила представшая глазам картина мемориала Славы. Вместо некогда буйных цветников - сорняки, кучи мусора. Когда-то сверкавший на солнце Орден Великой Отечественной войны проржавел и облез. На гранитных плитах постамента с трудом можно разобрать фамилии героев. Одной плиты вообще нет. Девятнадцать погибших на войне цариградцев там уже не значатся. К высокому кургану по-прежнему ведут ступени - правда, разбитые и заросшие травой. А вот символ мощи, бесстрашия и гуманизма - памятник советским воинам-освободителям - исчез еще два года назад.
   Верить глазам не хотелось. Село более полувека славилось не только своими геромями-земляками. Именно здесь, у села Цариград, в 1944 году развернулся жестокий бой, в котором погибли Герои Советского Союза лейтенант Евгений Гуданов и рядовой Кузьма Чекаль. Сложили свои головы и четыре молодые девушки - сержанты Ефросинья Дедова, Ирина Тарасевич, старшина Таисия Гнезова, ефрейтор Ирина Городкова. Именно сюда после войны, на место их гибели, приезжали близкие. Вот как вспоминает то страшное время ветеран войны Василий Мелентьевич Маня:
   - Казалось, горела земля. Женщины, дети попрятались в подвалы и более суток провели там. Ведь наверху все это время шел страшный бой. А когда все стихло, люди увидели залитую кровью землю, усеянную трупами молодых солдат. Тогда их погибло много, но фашисты были отбиты и село наше освободилось...
   Тогда же ушли вместе с войсками Советской Армии восемнадцатилетние юноши-цариградцы - дальше освобождать землю от коричневой напасти. Вот только вернулись далеко не все. Неужели же память об этом в Цариграде поросла бурьяном? Известно, что мертвые сраму не имут, его должны ощущать живые. Да только все обстоит так, что стыдно рассказывать, и, признаюсь, душат слезы.
   Святыня и гордость цариградцев - дом-музей Бориса Главана, прославивший их, можно сказать, на весь мир, превратился в жалкие развалины. Стены рушило не только время, но и руки вандалов, выродков рода человеческого, колотивших киркой или ломом по ним. Но довоенный домик выстоял. И стоит еще, весь исколотый, израненный, исписанный, исцарапанный нецензурной бранью. А вот представшая глазам картина интерьера людей с сердцем может довести до инфаркта. От экспонатов, некогда привезенных из Краснодона, подаренных матерью героя, не осталось и следа. Все изуродовано, раскромсано, разбито. Пол усыпан обрывками ценнейших альбомов, газет военного времени, фотографий. Это с какой же злобой и ненавистью надо было творить такое? И кто, кто это сделал?!!
   Мне, знаете, стало страшно. Представилось, что изо всех щелей выползают исторические мертвецы - фашисты. Мы же знаем, с чего все начиналось. Не те ли черные силы нависают над нами? Две их жертвы с укором смотрят на нас с изуродованных портретов братьев - Бориса и Михаила Главан. Хотелось кричать, звать на помощь. Люди, люди, как же вы допустили все это? А вокруг ухоженные, красивые, добротные дома все тех же рачительных и добрых хозяев. Буквально через дорогу, словно плевок в лицо старенькому домику-музею, - хоромы примара села Григория Богяна, работающего в этой должности уже третий созыв. Несколько выше - респектабельное админздание бывшего колхоза, ныне акционерного общества, руководит которым бывший председатель Дрокиеквского райисполкома, уроженец этого же села Дмитрий Постован...
   Да, мертвые сраму не имут. Но есть ли совесть хоть у кого-то из живых? Оказывается, есть. Два человека встали на защиту дома- музея Бориса Главана - бывший его смотритель, директор и экскурсовод в одном лице Нина Андреевна Юрку и ее супруг, заслуженный деятель искусств, бывший директор сельского Дома культуры Михаил Григорьевич Юрку. Долгие годы они звонят во все колокола, обращаясь за помощью во все мыслимые и немыслимые инстанции. Обращались к бывшему президенту Петру Лучинскому, бывшему министру культуры Геннадию Чобану, к префекту уезда Анне Бежан, к чиновникам рангом пониже. Своими челобитными они добились только того, что лишились работы. Анна Бежан, правда, удосужилась прислать отписку: мол, музей находится под охраной государства и переделывать его в центр культуры для школьников, как предлагали супруги Юрку, не представляется возможным. Между тем нынешние цариградские школьники вряд ли знают историю этого музея, да и своего села. В этом я убедилась, когда спросила проходивших мимо семиклассниц - знают ли они, кто жил когда-то в этом доме и в память о ком стоял памятник у въезда в село? Ответом было равнодушное пожатие плечами.
   Что ж, они достойные ровесницы "перестройки". Но ведь в селе есть и люди постарше. Не мне, кончено, учить их, рассказывать о том, что на нашей земле существует прекрасный обычай, именуемый клакой, - когда собираются всем миром, чтобы оказать кому-нибудь помощь. Думаю, что, не дождавшись средств от госчиновников, они, наверное, так и поступят. Тем более, что и парторганизация в селе есть. Искренне верю, что дом-музей Бориса Главана хоть теперь-то возродится, как верю в то, что начнет возрождаться и наш край.
   Но где же все-таки памятник солдату-освободителю - между прочим, копия того, что до сих пор стоит в Трептов-парке поверженного когда-то Берлина? А лежит он в заброшенном здании бывшего склада стройматериалов. Лежит лицом вниз, в куче мусора, истерзанный, без ног и одной руки, хотя другой, уцелевшей, все так же крепко прижимает к себе ребенка...